Seberkas cahaya mentari menerangi meja ujianku, masuk
melewati celah-celah kaca jendela ruangan ujian, berwarna coklat kusam karena
bangunan yang sudah tua. Tepat cahaya itu mengarah padaku. Bunyi ketukan jarum
arloji di tanganku menunjukkan masih ada 45 menit waktu yang tersisa, sedangkan
aku telah...